偉文隨筆

    這幾年在都市裡已經有一些以前很難見到的大型鳥類出現比如黑冠麻鷺，而小時候經常看到，吱吱喳喳的麻雀似乎少很多了。     倒是長久以來，跟人類生活在一起的燕子，數量是一直很穩定。燕子不怕人，還喜歡選在人來人往的鬧市騎樓築巢，因為自古以來，人們都認為燕子在自己家中築巢是吉祥的象徵，會帶來財富，所以不只不會驅趕或捕捉，甚至還有人會買現成的鳥巢固定在屋簷下，希望吸引燕子來呢！而且燕子的天敵比如蛇、猛离都怕人，燕子如果住得跟人比較近的話，反而可以減少那些天敵的攻擊呢！     燕子在台灣大部分是夏天從赤道附近熱帶地區飛來的候鳥，每年三月中來到台灣，四月起開始繁殖下一代。因此我們每年春天可以看著牠們在屋簷下築巢、產卵、孵育幼雛，然後夏末初秋帶著孩子離去，隔年春天又準時回到原來的窩巢，因此才有了朱自清所寫讓人低迴不已的名句：「燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？」 　　幾千年來，就這麼春去春又來，燕子始終陪伴著我們，提醒著我們，可是絕大部份人卻不知道也沒看過，究竟燕子是如何帶著這些小燕子離去？又如何成雙成對的回到原來的燕巢？ 　　這幾年夏天，八月中下旬每天傍晚，荒野保護協會的志工將帶領民眾到五股濕地，燕子聚集在食物豐盛的蘆葦叢濕地裏，觀賞燕子群飛演練準備渡過太平洋回到赤道附近的島嶼過冬。每到夏天黃昏，數以萬計的家燕、洋燕便會從都市屋簷下、四面八方飛到這個小小區域來晚點名，像是噴射機般飛翔的燕群在蘆葦叢上空迅速盤旋，升升降降，橫衝直撞，像是千軍萬馬般滿天飛舞，壯觀的場面令人歎為觀止，嘖嘖稱奇。 　　許多民眾至今還不知道這動人的景緻在每年夏末傍晚，天邊的雲彩襯著遠方高樓林立的都市剪影與身邊人工河道交錯中的濕地，一隻、兩隻帶著剪刀的小小飛鳥出現在眼前，當我們還沈醉在這如夢幻花園裏時，不一會兒，尖銳的鳥叫聲中似乎夾雜著「咻──咻──咻」的高速飛行聲，我們四周忽然充滿了數以萬計的小小黑色噴射機在穿梭著，好幾次感覺到耳際甚至手臂有東西快速略過，令人好奇的是居然這麼多隻的燕子在這麼小一個區域中衝撞盤旋，卻不會互相撞到。 　　燕子的飛行技術非常高超，因為牠的尾毛長而分叉，使牠能夠在高速飛行中可以急速...

    前幾年跟一群老朋友出國，也許旅途勞頓或者水土不服，途中有人輕微地拉肚子，也有人便秘。同行的醫師朋友拿出些益生菌保健產品給大家，居然第二天起，不管是誰拉肚子或便秘，都有明顯地改善。     從此，大家對於這個既傳統又時髦的保健之道多了些關注。     說傳統，是因為我們小時候吃的養樂多或健素糖，以及眾多打著活菌酵母乳之類的飲品，其實就是益生菌。     說時髦，是因為這幾年國際上有許多引人注目的研究，都是有關腸道細菌以及寄生蟲的功能，包括一些困擾於過度殺菌的都市化生活中，新產生的自體免疫疾病，似乎是來自於腸道內細菌種類的不平衡所致。     對於愈來愈多，年齡層愈來愈下降的免疫性疾病，包括各式各樣的過敏症，目前的醫療是束手無策的，頂多是症狀的壓抑，沒有辦法徹底根除來自我們身體防衛細胞攻擊自己器官的反疫反應。     近年的新研究，似乎與我們體內數量以兆計種類以千計的各種細菌的不平衡有關。嗅覺敏銳的廠商看到這裡的龐大商機，於是許多所謂增加我們腸道 「好的細菌」的保健食品就不斷上市，而且打著增強免疫力的宣傳。     不過最近倒是看了一些報導，對益生菌提出質疑。     若是根據世界衛生組織的定義，益生菌是種活的微生物，當吃下足夠的數目時，對宿主的健康可以提供保護的作用。     所以益生菌也是細菌，若要活生生的通過胃裡面強烈的胃酸考驗，再加上各種消化酶，其實是很不容易的，若是有倖存者順利來到小腸大腸，跟原本腸道內近百兆、重達兩、三公斤的菌群數目相比，恐怕也是微不足道很難起作用，因此，研究已證明，口服益生菌的保健食品，無法改變腸道菌群，換句話說，也就是沒有辦法達到廣告宣稱的效果。除了益生菌本身之外，另外的保健食品是各種提供腸道內益生菌繁殖的食物，比如所謂人體無法消化利用的纖維素就是天然的益生菌食物。     目前益生菌比較熱門的菌種主要是乳桿菌跟雙歧桿菌，但是台灣有很多產品還有使用糞腸球與屎腸球菌這二種已被世界衛生組織歸為不該使用的菌種，大概因為...

  近年有很多朋友進行 「島內移民」，有些是單身未婚的熟年朋友，也有些是退休孩子成家獨立之後，把原本都市的房子賣掉，搬回鄉下老家或者到想住的鄉鎮買地構築理想的房子，展開全新的生活。     這些朋友有的已有足夠養老的經濟條件，新的住宅就單純成為實現夢想的一環；有的朋友則經營民宿，除了可以添補生活開銷外，也藉此認識來自各地的新朋友，另外還有體力還行的朋友，就真的變成農夫或農婦，種植有機農作物，自己養生之外也透過郵購分享給城市裡的朋友。     除了身邊這十多位好朋友真的已經身體力行換個城市過生活的「第二人生」之外，其餘已經走過青壯年，但是還在工作尚未退休，或者孩子還沒有離家獨立的朋友，看了心也癢癢的，也都在想著，過些年退休之後該如何 ? 若是不想離開自己從小成長的社區，還有沒有變通的方法 ?     最簡單，也最容易的方式，是邀約一些好朋友，拿出暫時還用不到的閒錢，一起到大家心儀的度假城市買度假套房，或許離開所住的城市不遠，以台北市來說，宜蘭或桃園新竹苗栗的山區都有很適合的休閒度假或養生村，一周去住個二、三天，以漸進沒有壓力的方式來準備退休的生活。     也有朋友將鄉下老家的土地，蓋成十來間獨棟的小集村，除了供自己散居不同城市的兄弟姊妹假日住之外，多的也可以賣給好朋友。     其實除了這種不同型式的主動更換住宅享受退休生活之外，還有一種很棒的方式，可以讓不想添麻煩買房子搬家的朋友，仍然有機會換個城市過日子，就是到各個大學城遊學居住。     這幾年全世界的大學過度膨脹，除了少數頂尖的大學，或位於首都圈的大學招生情況尚可之外，許多二三線城市，或者社區型的大學都有找不到足夠學生的困境，這情況在台灣特別嚴重。     大學過多，再加上人類歷史上第一次發生有這麼大量熟齡退休人口，而這些二戰後出生的人口大致受過完整教育，又在社會經濟起飛中工作，所以也累積了一些金錢，讓這群樂於求知的樂齡人士重回校園，將會是一個全新的商機。     通常大學校園腹地夠大，國外更多是以學校為中心形成大學城的聚落，若是在風...

  很久以前有一年 AB 寶孩在讀書時的暑假，持續到各偏鄉幫弱勢孩子辦活動的 B 寶很感慨 : 「原先以為住在山裡面，海邊或者農村的小孩比較多接近大自然的機會，但是我發現其實沒有耶 ! 他們下課後不是看電視就是打電動，年紀大一點的更是幾乎所有空閒時間都掛在網路上，跟都市的孩子差不多嘛 ! 」     A 寶回應她妹妹 : 「我去過幾個偏鄉學校好像也是同樣情況，爸爸，怎麼會這樣呢 ? 」     我歎口氣回答 : 「網路上的電子遊戲太吸引人了，這些闖關或互動的遊戲充分利用大腦對於及時回饋的獎賞機制，大腦裡的快樂中樞不斷被刺激著，也誘惑著我們不斷去玩，有時候連大人都無法控制，何況理智與自律能力還沒發展成熟的孩子呢 ? 」     B 寶相當憂心 : 「那怎麼辦呢 ? 」     我搖搖頭 : 「很不容易，因為電玩就跟吸毒有點類似，當我們沒有接觸時，完全不會有任何需求或渴望，但是一旦迷上了，要戒斷是非常困難的。所以最好的辦法就是在小孩子自制力不強時，盡量不要接觸，可是這在現代似乎很不容易，首先是父母太忙了，根本沒時間照料孩子， 3C 產品變成最便宜最好用的媬母，再來是當你的所有朋友都掛在網路上，你不跟他們一樣也很難，最後就是這個時代走到哪裡都是影音媒體不斷刺激著我們，所以我們就離這個真實的世界，離大自然愈來愈遠了 ! 」     A 寶慶幸著 : 「幸好我們住在山裡面，家裡沒有電視機，我們也很少打電話、上網。」     我問 AB 寶 : 「你們有聽過大自然缺失症這個名詞嗎 ? 」     B 寶回答 : 「有聽過，好像也有一本書專門在談因為缺少跟大自然接觸會造成孩子的一些精神問題。」     我為 B 寶按個讚 : 「沒錯，在醫學越來越發達的今天，尤其腦神經科學的進步，我們已經越來越能辨識與分類各種心理上的特殊症狀，除了找到這些症狀的可能成因，也發展出許多治療方法。我們較為熟知的當然是各種藥物，但是這些年也有不少人嚐試利用大自然的力量，讓孩子內在躁動不安的能量能安頓下來。近年來已有許多研究報告指...

  抱怨是自己不要的東西，而不是想要的東西，是一種負面的吸引力法則       似乎已經非常多年了，不管電子媒體或平面的新聞報導，幾乎都是充滿負面且極端的政治評論，溫暖的鼓勵或善意的建議非常少見。對於大人而言，或許瞭解媒體必須用衝突與聳動的觀點刺激銷售，政治人物通常也只是在演戲，但是對於年輕人或孩子來說，長期在這種對立的言論薰陶下，或許就會變得自我中心以及總是認為別人都是錯的，都是笨蛋。 　　在這個多元的社會，如何能以不同角度觀看世界，能體貼別人的心情並且承認每個人或許都只擁有部份答案，這是彼此溝通並且找到可以一起往前走的重要前提。不然，任何事情要批判謾罵，何患無辭，同一件事情，喜歡他可以稱讚思慮周密行事謹慎；不喜歡，也可以說成城府很深陰險老奸巨滑。這種偏狹且自我中心的負面態度，不只對社會的進步沒有助益，也會傷害自己的人際關係。 　　「因為懂得，所以慈悲」這句話是胡蘭成另結新歡，要張愛玲簽下離婚同意書時，張愛玲給胡蘭成的信中寫的。 　　是啊！因為我們懂了，才得以寬容的看待世事啊！ 　　美國總統林肯在南北戰時，有許多戰役只要在前線的將軍勇敢一些，似乎就可以提早打贏，在華盛頓的幕僚一再要求林肯寫措詞嚴厲的信給那些將軍，甚至要林肯懲罰那些將軍，只見林肯說：「當我們在這裡舒服地說東道西時，那些將軍正在嚴寒的壕溝中凍著雙手雙腳，身邊全都是斷手斷腳的傷兵在哀嚎，換作是我們，或許也會想休息一下的。」     可以體貼甚至原諒別人，才能夠將自己從負面情緒裏釋放出來。達賴喇嘛曾說：「如果我對那些讓我受苦的人產生惡劣的感覺，只會摧殘內心的平靜。但是如果我能夠寬恕，我的內心就會平靜安詳。」我們若是懂得傷害別人的人，或許也是心靈受傷害的人，我們就能夠比較慈悲。 　　若事事盡量朝光明面想，自己不但較快樂，也會較幸運。根據研究，幸運的人，「腦」裡總是保持愉快的狀態。所謂「愉快的狀態」，並不是真的碰到好事，所以就快樂；而是無論如何就是要快樂，即便是假裝快樂也可以。 　　相反的，若是常常發牢騷，批評別人，因為抱怨是自己不要的東西，而不是想要的東西。當我們開始抱怨，就是將焦點放在不如意、不快樂的事情上。我們說的話表明了自己的想法，這些想法又創造了我們的生活，這是個惡性循環，也是一種負面的吸引...

  美國自然作家梭羅認為，我們的財富應該用我們的閒暇時間而不是用擁有的財富來衡量。如果以這個標準來看，每個退休的人，都是富裕的人，或者雖然還沒有退休，但是能夠拒絕物質誘惑，不為了賺更多錢而犧牲自己時間的人，也是個富足的人。     就像古希臘大哲學家柏拉圖所說的 : 「當你的物質所需已經周全，還花更多時間去工作，會喪失生命中更重要的追求。」的確，當我們已經有衣服穿，有東西吃，有地方可以睡，還花更多時間去賺錢，只是為了滿足我們的物質欲望時，當然就沒有時間與精力去追求精神 ' 與心靈上的滿足，畢竟每個人一天只有 24 小時，你耗費在這裡，就沒有時間做另外一件事了。     省下對物質慾望的追求，除了可以省下為賺錢而工作的時間之外，也可以省下許多「維護」「管理」「照料」我們擁有的那些東西的時間。有時候想想也真好笑，我們花越來越多的時間來工作為了買越來越多的東西，休閒時間也全耗費在照料這些東西，然後我們就成為梭羅眼中的窮人了。     有很多研究都顯示，擁有物品帶給我們的快樂遠遠比不上生命的經驗或屬於精神上的體驗，如果用學術點的話來講，將我們的時間花在「非市場」性的活動，反而可以給我們獲得更大的滿足，比如說，多一點時間跟自己在乎的人建立友好親密關係，有時間從事自己喜歡的興趣或運動 ...... 等等。     當然，有人會說，有些屬於體驗式或精神性的活動也要花錢，也兼具部分市場性，比如旅行。沒錯，旅行是要花交通費或住宿費，但是事事都讓別人安排好的高檔旅遊，往往比不上較多自己動手自己決定的旅行來得好玩，就像我總是認為，需要花門票進場的遊樂場所，比不上不用花錢的旅遊點，比如徒步走在天之涯海之角，或者深入陌生的市集與當地人閒話家常，都可以帶給我們身心靈更高的體會與享受，就像雖然有錢似乎比較容易交到朋友，但是用錢交到的朋友往往不是善緣。     除了有時間的人才是真正的富有這個標準之外，也有人認為富有的標準不是金錢的多少，而是能不能佈施分享給別人來衡量，能慷慨地捐出去的才是自己真正擁有的錢，若是分分毫豪只為自己，即使家財萬貫，也算是窮人。     其實佈施不見得非得錢不可，...