偉文隨筆

  雖然台灣是個海島，但是卻是個舉世罕有的高山島，國土面積七成是山地，而三千公尺以上的有 268 座，我們離海面很近，但卻又住在山邊山腳下，我們不只是海洋國家，更是山的子民，我們可能是既樂山又樂海的民族。     尤其進入熟齡，從住家附近的步道健行攀爬高山，都是對身心健康很有幫助的活動。在 2019 年底，政府也宣布山林解禁，除了國防必要，地形破碎危險，或者屬原住民聖地及生態保育林地之外，均全面開放民眾進入，同時政府也編列進行步道與山崖的整建，路線標誌的改善，建置更多無線基地台，加強山裡的通信訊號。     另外也將原來就是散置管理單位的網路查詢申請平台簡化與合併，只要登入 台灣登山整合資訊網，就可以得到所有需要的資訊與服務，只要在網路內檢視登山路線名稱或山頭名稱，或直接用關鍵字查詢，就會有完整的訊息，如果要申請山屋住宿，也會附上相關連結。     一方面是山林解禁還山於民，另一方面是 2020 年起全球疫情肆虐，無法出國旅遊的關係，全國民眾不分年齡職業與興趣，全都留在台灣，所以隨著登山人數暴增，登山遇險的事件也屢屢創下紀錄，分析原因，應該是許多登山新手經驗不足所飲泣的意外。     很多人把登山想的太簡單，所以準備不足，甚至幾乎沒有任何準備就上山，沒有經驗又沒有適當裝備，實在很危險。     因為地形與氣候的關係，台灣山地的天氣變化莫測，雖然出發前的天氣預報可以參考，但是那些預報是以大區域發生為主，在山上因為迎風面，雲量堆積變化速度非常快，降雨身體淋濕及溫度變化導致的失溫，是登山致命的主因。     另一方面，雖然整體來說，台灣的步道大致還算清楚好走，麻煩的是若不小心走到獵徑，甚至獸勁而迷路，再加上地形的霧氣，往往會讓人迷失在一條原本安全的大眾步道上。     假如發達迷路了，也就是走一走忽然發現前後都沒人，然後步道也不見了，這時能夠的話是待在原地不動再向外求援，千萬不要往低處或溪谷走，許多山難是因為迷路後往下方的溪谷走，因為陡峭濕滑容易，手機收訊也差，因為失去別人救贖的機會。

  原本我跟大部分人一樣，對現實中的蝙蝠不太有好感，一方面是因為牠的長相，長得太像老鼠，而且又齜牙裂嘴，皺著臉，看起來實在太醜了，而且又會無聲無息的飛，好像很有威脅性，另外牠在我們想像中的習性也蠻可怕的，晝伏夜出，又會吸血，在小說與故事中總是與邪惡連結在一起，難怪全世界所有野生動物的保育組織不願意為蝙蝠做宣傳，因為只要提到可愛的貓熊的困境，就會有無數的人慷慨解囊，保護牠們受到威脅的棲息地，但是我們卻不可能宣傳蝙蝠的困境，因為大部分人根本就希望蝙蝠絕種，雖然蝙蝠完全不是我們想像中的可怕，絕大部分的蝙蝠吃我們討厭的害蟲，也有吃水果花蜜，幫忙播種傳播花粉，許多動植物都依賴蝙蝠才能存活，比如水果之王榴槤以及非洲的生命之樹木棉，庇護了多少非洲野生動植物，木棉就是靠著蝙蝠來傳播花粉。     其實在一千多種蝙蝠中，只有生長在中南美洲的三種蝙蝠是令人討厭的吸血蝙蝠，其他即使只站在人類角度來看，蝙蝠都是人類的好幫手，對我們經濟活動大有好處。     其實在華人世界裡，蝙蝠跟我們追求的長壽、富貴所代表的福氣的福同音，所以在住宅雕刻，都會呈現蝙蝠意象，而中藥裡的許多藥材也都是曬乾的蝙蝠來製成，包括蝙蝠的糞便曬乾就是中藥裡出名的夜明砂。     講了半天蝙蝠的好處，其實是擔心大家從許多媒體的報導裡得知 ，新冠病毒很可能是從蝙蝠而來，會增添對蝙蝠的敵意，其實也有許多研究與調查認為，即便蝙蝠身上有人畜共通的病毒，但是往往需要經過中間宿主的媒介，才能感染到人類形成疾病，總之，自然生態是非常複雜的，科學研究也是很複雜的，科學知識有其限制，真相總是比原先想像的假設要複雜許多，往往進一步的探索與了解，並無法釐清真相，只會讓問題更加複雜難懂，模稜兩可與混沌不明。     因此，從事科學研究的人必須很謙虛，因為我們知道科學是一則很冗長的故事，科學的進展來自於點點滴滴地發現與驗證，只有在很多不同的國家，不同研究單位，不同設計方法，所有的研究都指向同一個結果時，才可以暫且相信那個結論，所謂暫且的原因是，在科學研究上，是沒有真理的，所有的結論都應該只是暫時的，也就是我們必須保持謙虛的態度，承認這個結論也許就只是到目前為止最接近真相的，    西醫的疾病診斷書寫慣例同樣保有這種謙虛，診斷病名前我們通常會寫 R/O ，也就是 Rule out 的縮寫，意思是「排除」，排除這種病，也就是目前找到

  最近有許多與我年紀相近的朋友中風或因急症而過逝，朋友們免一邊擔心一邊哀鳴：「我累了！我被掏空了！我需要休息，我需要充電！」 大伙不免思考到該如何在疲累中能振奮精神，如何在掏空的虛脫中能有能量補充進來？ 蘇格蘭有句諺語這麼說：「辛勤工作絕不會置人於死地，人們死於厭煩、心理衝突和疾病，你愈努力工作，愈能保持健康愉快。」的確，肉體的疲倦，只要睡個好覺就可以恢復，因此，所謂累，大概是壓力以及心理上無法及時調適的緣故，當然挫折等心理衝突若沒能化解會直接造成肉體的倦怠感。 因此要以盡人事聽天命的心情來看待努力的結果。我們要努力，要認真，但是對必須成之於他人的事千萬不要勉強，如此一來，我們因為不求完美，也就不會責備他人，同時也就不會傷害了自己。慈濟講的「甘願做，歡喜受」很有道理。對人有所期待，常常是挫折自己的最大原因。   　　同時儘量以一天過一天的心情來享受每一個當下的時刻。在一呼一吸的每一瞬間，認真去感受，不必去想以前已有大努力，已做多少事，多辛苦，也不必擔心往後還有多少任務多長的路途要走（擔心也沒用，未來的臨場表現，不就是現在認真生活所累積出來的工夫嗎？）把睡醒的每一天都當做新生命的開始，既然是全新的開始，就不會受到所謂掏空疲倦等負面能量的影響。讓思慮清明。儘量避免負面的、沮喪灰暗的情緒影響我們，因此多年來我不看電視、也拒絕無義意的新聞（有道是 No news is good news ），因為通常有不好的新聞才是新聞，因此每天看新聞只會壞了我們的靈性。我看書與看雜誌來取代看電視。   也要讓生活單純。吃健康的食物，大概是最重要，也最能自我控制的事了。我吃環保素、健康素多年，年紀愈大，愈能體會飲食對我們這個「臭皮囊」的影響之大。     另外，時時懷抱珍惜的態度，這種感激和珍惜的心情就是生命的養份，也儘量讓自己成為善意流轉的源頭。在我們需要被人安慰時，反而去安慰別人，當我們需要被鼓勵被呵護時，反而主動去鼓勵去照顧別人；體會生命的意義是在行動中，在付出中完成的。那麼，我們就能知道，肉體的疲憊，情緒的起伏，這一切都會過去的，但是，生命因全心付出而光輝燦爛，因無私的愛呈現出美麗，可以讓我們在生命旅程結束前，會無所遺憾。  

  由真實故事改編的電影 「聽見歌再唱」以上檔將近一個月，在口碑傳播下，有愈演愈熱的態勢，許多朋友也包場邀請偏鄉學生，希望能藉由電影激勵他們。     其實對於我們這群荒野志工來看，真實故事比電影還感人，也更神奇，不過我也知道劇情片跟紀錄片不同，導演已經將這兩種表現方式轉換的很好了，畢竟他也是原聲教育協會的志工，十多年來看著這群孩子長大，更是之前兩部紀錄片的導演。     十年前我寫過一篇文章，來自玉山的聲音 ( 收在「迷路原為開花開」這本書裡 ) ，就描述了電影背後的真實故事，富在後面，供大家參考。   來自玉山的歌聲 　　曾經多次在現場聆聽這群小朋友唱歌，也買了他們錄製，獲得去年金曲獎評審團獎的「唱歌吧」 CD ，每次聽到這來自玉山的歌聲，也彷彿聽到屬於自己內心深處的原聲，那種來自心中對大自然，對生命、對土地的呼喚。 　　這個合唱團來自於中央山脈與玉山山脈上，比桃園縣彰化縣還大的南投信義鄉十一個原住民部落的孩子，這幾年來，在一群愛作夢的大人陪伴下，這些布農族的孩子透過歌唱，重新感受自己血脈的驕傲，重心體會祖先的生命智慧與情韻，同時也超越了語言文化的藩籬，感動了無數的都市人，喚起內心失落已久的心靈故鄉。 　　十多年來一直在信義鄉任教的馬彼得校長，曾經帶領過三個得到兒童合唱團冠軍的團隊，可是每當他輪調到不同學校，原先的合唱團就只好解散，而且各種行政資源的匱乏，也不是他長期能獨立負擔的。幸好他遇到一些也同樣愛作夢的老師，包括從建中資優班導師退休的廖達珊老師與孫蘭芳老師等人，在三年前成立了原聲教育協會，借用信義鄉的東埔國小成立了假日住宿原住民音樂學校，從十多個部落裏的十多個小學甄選出優秀的原住民學童，利用假日住宿在東埔國小，除了練合唱之外，還給予長期的語文閱讀、數學、英語及藝術人文教育，希望能培育出對族群文化有所體悟與使命感的原住民菁英。 　　馬彼得校長認為，部落所需要的菁英是能在生活態度、價值觀與文化認知正確的菁英，而不是為了自己的利益或滿足自己權利慾望的菁英。常常看到馬校長不厭其煩苦口婆心的提醒孩子，「要改變態度、改變思惟、改變習慣 …. 」因為馬校長認為，如果不改變自己，如何改變幾近崩解的原住民部落呢？ 　　改變從建立自信開始，自信的建立可以從發展他們的天賦與提供他們機會著手。去年大年初一，在我家首映紀錄他們籌組合唱團的影片

  最近因為 ” 聽見歌 再唱 ” 的上映 ，為了推廣，好朋友 羅綸有接受媒體的專訪 ( 連結附在後面 ) ，想起我在 2008 年寫的一篇文章，收在 ” 傾聽自己的鼓聲 ” 這本書中，找出文字檔重新貼一次 .. 羅綸有的台灣電影世界夢   　　十一月下旬的周六清晨二點多，步出光復南路巷弄裏小小的酒吧，三個中年男子在仁愛路口揮揮手朝著不同方向離去，我停在延吉街口，仰頭望著天空，想尋找我熟悉的星座，夜雨未乾的路面襯著冰涼寂靜的街市，腦海中還迴盪著剛才談話中大伙對台灣電影所懷抱的夢想。   　　羅綸有是我高中同學，從高一編班刊校刊到高三編畢業紀念冊，從同班到分屬不同班 ( 一個讀商學一個讀醫學 ) ，但是我們卻經常利用上課時間請公假一起溜出學校去看電影。 　　後來羅綸有一直在金融界服務，在金融風暴之前以外商銀行的中國分行董事長職位退休。當他長期到國外工作之前，就一直想著要在四十歲退休，改行拍電影，當導演。不管在國內或國外，每次我們碰面總是聊電影，學生時代的電影夢數十年來，不曾離開過他。不過，這些年我看他在國際金融投資市場裏縱橫，常常會刺他一下：「你不是說要退休當導演拍電影嗎？」他後來的答案變成：「現在恐怕無法自己當導演，但是我還是能利用銀行家的專業，當一個電影製作人。」 　　轉眼又好多年過去了，羅綸有早在一年多前因為孩子的成長與根源認同考量，想搬回台灣，讓較小的兩個雙胞女兒在台灣讀小學 ( 大兒子已經上大學，可以放他全世界單飛了！ ) ，原本這大半年有空就回台灣找房子，幫孩子探詢就學環境，可是九月起的金融海嘯，讓原本正在洽談的台灣工作機會沒了，但是大陸又有相當不錯的職務等著他，於是他又徬徨了！ 　　二星期前他來找我，我當然還是鼓勵他回台灣，反正他至少好多年之內都不必担心經濟問題，但是孩子對故鄉的銘印關鍵期就是這兩三年，錯失就永遠沒有機會，離開我家之前，在門口他又問了我一次：「你覺得我在台灣有那些工作機會？適合做什麼？」 　　我提醒他：「到了這個年紀，應該不是問你適合做什麼工作，而是你想做什麼，你有什麼夢想還沒完成，現在可以去完成你真正想做的事？」   　　想不到上星期他很興奮的打電話來，告訴我他看了「海角七號」，也碰到魏德聖導演，跟他聊了一下。原來上星期他到南投信義鄉，參加一個由他贊助，全額協助原住民部落孩子組成樂團的計劃，