偉文隨筆

  大部份人從十一、十二歲開始進入前青春期，一直到十五、六歲為止，大致算是處在「情緒的風暴期」，覺得誰都不了解他，也看什麼都不順眼，從大人的角度而言，這個階段的孩子好辯，挑剔，挑戰權威，為反對而反對。 　　大人或許要了解，叛逆其實是正常的，甚至是必要的，因為叛逆是一切開創的源頭，沒有叛逆，只有依附與屈從，一切的創造與獨立就不容易發生。因為這個階段的孩子是從受父母百分之百照護之下的兒童，跨到獨立自主的成年人的過渡時期，渴望又害怕脫離家庭；在身體快速成長中，有許多狀況是他們自己不了解也無法掌控的。比如說，控制理性思考與行為的大腦前額葉尚未發育完成，往往由負責情緒活動的杏仁核來掌握行為表現，因此在理智上，青少年知道打人不好，飆車吸毒也都不好，杏仁核卻驅使他們去做，並獲得情緒上立即的滿足。   青少年最厭惡「道德教訓」，當大人在台上說一些自己也做不到的規範時，若孩子認為如此的成人是「偽善」時，只會加速把他們推向另外一國，形成彼此無法理解的世界。我們要提醒自己世界上沒有標準答案來指導我們該怎麼做，只是丟出一個又一個在生活中會碰到的真實情境，勾起孩子的興趣之後，再引導他們如何去思考。過這些問題來引導孩子學會「辨別」、「描述」、「解釋」、「評估立場」、「採取立場」、「為立場辯護」等等合乎邏輯的技巧運用，幫助我們在不同情境之下做決定並採取行動。 　總是覺得台灣的老師或家長最大的問題就是事事都要給孩子一個標準答案去遵循才會安心，也才會甘心，偏偏這剛好就是孩子眼中最討厭的教條與威權。其實若是我們承認在這個不斷變動且愈來愈複雜的世界裏，沒有簡單或固定不變的答案，但是我們還是可以透過一些思考的工具，共同討論出一個在目前情境下比較適切且符合大多數人利益的做法。只有大人懷抱著這種開放且多元的心態願意與孩子對話時，公民教育才有可能真正的落實，民主的素養才有可能養成。 　　讓孩子瞭解在不同社會不同情境之下或許會得出不同的解決方案，跟我們所處的真實也界是一樣，其實是沒有永世不變的標準答案。   透過這些擬真的情境，讓孩子從理智的認知，有機會進入到身體動作與情緒的激發，內心有感受有體會才會回應到行為習慣與價值觀的形成。

  一個人覺得自己幸不幸福，跟金錢或物質享受沒有太大關係，有許多研究都顯示，幸福感與年齡、性別和家庭背景無關，主要決定因素反而是來自於輕鬆的心情和健康的生活態度，換句話說，幸福來自於心靈上的滿足與安全感，而不是擁有多少有形的物品。 　　當然，透過消費或物慾享受的刺激或許可以獲得暫時性的快樂，但是幸福感不是這種一時的情緒，而是比較長遠且恆定的生命狀態。 　　曾經看過一份研究報告指出，通常人們所追求以為可以帶來幸福的事情其實並沒有效果，比如住在豪宅或搬到風光明媚的好地點，其他如升官發財更是與幸福沒關，結論是當一個人可以自由掌握與調配自己的時間運用情況時，才會對自己有最大的滿意度。 　　難怪身不由己的忙碌現代人這麼不快樂，精神上也充滿挫折與抑鬱困頓的情緒。尤其習慣被要求做事有效率的上班族，在長期一心多用之下，逐漸喪失了對事物的真正感受。 　　印度經典奧義書裏寫著：「任何需要理由的快樂，只是悲慘的另一種形式。」是的，所謂快樂不用理由意思就是我們可以無條件的快樂，並不是因為我們生活完美或應有盡有，而是不管我們人生有何遭遇或不幸，我們也依然可以快樂幸福，所以我們也可以不必再耗費巨大精神與能量抗拒或惱怒那些已經發生或無法改變的事，我們也不必再等到「將來某天」當我們如何如何時，就會幸福與快樂，因為不必附帶任何條件的，我們的快樂不必要有理由的。 　　不過這種體會與境界畢竟還是不太容易的，雖然頓悟與否往往在一念之間。 　　倒是對於生活在緊張又忙碌的現代人來說，重新省思自己日常生活的時間分配或許是具體可行的幸福之道，心理學家容格說：「人到四、五十歲左右，往往感覺到生活失去了平衡，因為在社會化制約之下，往往會過度將時間投入在某一方面，而忽略了自己其他部份，而這未被發現的自我，在長時間壓抑後，渴望再度被發現。」 　　完整的生活才是生命的全部，生活中的點點滴滴，喜怒哀樂整個加起來就是生命的意義。人生的幸福在很多時候是來自一些看起來沒有什麼意義，甚至一些平淡無奇的事物。記得在日本電影「自虐之詩」中有一句令我很感動的話：「無論是幸福或不幸，都值得珍惜，這就是人生的意義。」 　　幸福何處尋？什麼是最好的時刻？就是現在。什麼是最好的地方？就是這個地方。

  最近才知道台灣現在的中小學生，每學期開學時，都要拿行李箱去裝教科書與參考書 ( 或者美其名是補充教材 ) 。令人訝異的是，數量最多的居然是國文科，每個學生每學期大概就有十一、二本左右，嚇了一跳的原因是我以為國文科除了課本，最多就一到二本的參考書，哪要十多本 ? 而且還是從學校老師手中拿的補充教材，還不算自己到書店買的參考書與測驗卷呢 ! 真是太誇張了。     這跟我十多年前知道台北市至少超過一半的中學生到補習班補國文一樣令人驚嚇。     其實我知道現在的中小學生國文課本編印得比我們五十年前還要精美多了，內容編選方式除了仍舊是依一定比例分配的古文或現代散文，新詩或古詩 … 之外，也會依所需議題來選文章。     會知道的原因是因為我有六篇不同議題的文章被選進中小學的國文課本。     因為國文科的大考考試方式改變的關係，因為大考強調素養、閱讀理解力。     過去很多人主張 大量閱讀 ，但是究竟 「大量閱讀」有沒有辦法增加閱讀理解力 ? 其實效果也是存疑的。     當然，大量閱讀可以增加孩子的詞彙認識是沒問題的，但是對閱讀理解力不見得能同步增進。就像近年網路流行的說法—「劃錯重點」，有好的理解力的人，不會劃錯重點，也就是不會誤解別人的意思，也知道這段話，這篇文章的重點是什麼。     我們都有經驗，要真正理解一篇文章，不是每個字讀過就知道，就像我們第一次看從未接觸過的學科時，會有「每個字都懂，但合起來是什麼意思 ? 」的迷惑。     換句話說，真正的理解能力，要有「思考」的過程，而思考的訓練，是須由老師設計問題，一步一步引導孩子去抓到文章重點，然後跟已有的經驗或已經理解的事物去比對，尋找共同或差異點 ( 這就是所謂思考的歷程 ) 。     更仔細地講，藉由文章 ( 或考題、或社會議題… ) 引導孩子思考，首先老師要先思考這個文本，找到重點，然後就像玩比手劃腳的猜謎遊戲，透過一些暗示 ( 設計問題就是提供暗示 ) ，讓他們一步一步找到正確解答。 ...

  ―寫於 2016 年 . 「為什麼現在的中學生那麼在乎朋友的隻言半語 ? 我家教學生常常會為了臉書或手機群組裡朋友的回應而生悶氣或煩惱。」 A 寶問妹妹 B 寶。     「很正常啊 ! 不是專家學者常說的，青春期這個階段，又敏感又脆弱的，情緒忽高忽低，像搭雲霄飛車般。」     我聽到她們姊妹倆的討論，連忙湊過去 : 「我讀高中時，英文老師發下的講義裡，有一段著名的祈禱詞，請賜給我平靜，能接納我無法改變的事；請賜給我勇氣，能改變我可以改變的事；請賜給我智慧，讓我分辨這兩者的不同。當時，我正為這句漂亮的佳句而讚歎時，坐在我隔壁的同學卻冷冷地說：「這一句根本是廢話，一點意義也沒有！」看到我滿臉狐疑的樣子，同學繼續解釋道：「你看這一句話有沒有像我們常開玩笑說的『大郎的弟弟叫二郎，二郎的哥哥叫大郎，廟的前面有旗竿，旗竿的後面有廟』，話講了半天，卻等於沒講一樣。我們面對發生在我們身上的事情，原本也就只有這兩種態度，要嘛摸摸鼻子接受下來，要嘛去抗議去改變，我們缺的是不知道那些事情該接受還是抗議，看完這句話，我們還是沒有學到那個分辨的智慧啊！」聽了這番話，一時還真無法反駁，不過，到底什麼是分辨的智慧也一直縈繞在我心裏。」     B 寶附議 : 「真的有很多漂亮的話，其實都是廢話啊 ! 」     我點點頭繼續說 : 「到了大二時，有一陣子忙著社團，在籌辦許多活動忙得焦頭爛額中，忽然體會到，原來要區分可以改變或無法改變的智慧並不難，只有自己能做的事以及自己的態度與看法，是唯一自己可以改變的；而必須求之於人的，或是別人要怎麼對待我，是要幫我們的忙，還是放鴿子扯後腿，要稱讚我們還批評我們，我們只能平靜的接受，是當下不必去改變也無法改變的事。換句話說，當時我的體會就是，不要對別人有期待，不要讓別人的言語與行為來影響自己的情緒與態度。」     A 寶吐嘈 : 「這是阿 Q 式的安慰自己囉 ! 」     「咦 ! 話不是那麼說的，阿 Q 是逃避退縮，但是我的改變是積極的耶 ! 」     B 寶也加入故意找碴 : 「從此對人不再有期待，這...

     在一九九九年底，即將邁入二十一世紀時，媒體採訪有管理學之父、趨勢大師中的大師之尊稱的彼得杜拉克，詢問二十一世紀那一個產業會最興盛？結果大師的回答跌破大家的眼鏡：「養殖漁業」，因為彼得杜拉克已從各種實際數據中推論：「二十一世紀海洋的魚即將被人類捕光，因此人如果還要吃魚的話，只有靠養殖的！」     事隔十年，國際最負盛名的 《 科學 》 雜誌，刊登了由歐美跨國學者聯合的研究報告警告：「如果過渡捕撈以及海洋遭受污染的趨勢不變，到二○四八年，人類將再也享受不到海鮮！」      先不看其他國家狀況，對響譽國際，素有世界漁業大國，超會捕魚的台灣漁業而言，台灣烏魚捕撈總數從兩百七十萬尾減至近年每年二十萬尾不到，去年捕的黑鮪魚數量也不到十年前的四分之一，蚵仔減少五分之一，透抽少了四分之三。     全世界華人真的很喜歡吃海鮮，幾乎已經到了無所不吃的境界，從最大的、最貴的吃起，鯨鯊、象鯊、蝠魟，鮪魚、旗魚、翻車魚；一直到稀有的魚種、魚卵甚至連仔稚魚、魩仔魚也不放過。前一陣子看到旅遊雜誌的廣告宣傳：「珊瑚礁魚類美麗又可口」，差一點沒有昏倒，珊瑚礁有海底的熱帶雨林之稱，珊瑚礁魚類魚「種」雖多，但是「數量」卻很少，生態體系又十分複雜脆弱，「不吃活海鮮，以免吞噬海中熱帶雨林」是國際保育組織十多年來大力宣傳的保育行動，我們的媒體怎麼這麼沒常識啊？     那麼該吃那些魚，才能又健康又環保？簡單講最好是選擇食物鏈底層的生物為主，如水母（海蜇皮），蚵仔，淡菜，魷魚，虱目魚、沙丁魚、鯷魚、鯡魚、鯖魚等。有人會認為，吃人工養殖的是不是對海洋魚類比較沒有傷害，其實這也不一定，有許多養殖魚類只能餵食海中抓來的小魚，比如養殖鮭魚或鮪魚，生產一公斤的黑鮪需要二十公斤由鯷魚、鯡魚組成的魚飼料，非常不划算。     除了選擇適合的魚種之外，我們更要像紐西蘭政府一樣，採取更積極的行動。台灣政府在幾年前，在強大的民意壓力之下，否決了投資達數千億台幣的國光石化公司在彰化海岸設立煉油工廠。彰化雲林數千公頃的潮間帶以及沿岸成立了中華白海豚野生動物重要棲息環境、保護中華白海豚以及其他海洋動植物。  ...

  ―寫於 2015 年       「爸爸，如何應付學校的考試 ? 我家教學生，讀八年級的那位女生，很認真讀書，但是考試成績卻不太理想。」 A 寶向我求救。     B 寶也在旁邊搧風點火 : 「爸爸總是誇耀學生時代花在課業時間很少，卻能用最少的時間應付考試拿高分，分享一下秘訣吧 ! 」     我哈哈大笑 : 「其實你們現在上了大學之後應該也能逐漸體會到，有固定範圍有標準答案的選擇其實是很容易的，真正困難的是，人生選擇是沒有範圍也沒有標準答案。」     A 寶怕我離題 : 「爸爸，你就再跟我們說一次該如何應付考試吧 ? 」     我想了想 : 「很多人花了很多時間做題目或反覆背誦課文，可是往往會犯了見樹不見林的盲點，也就是花了很多時間讀書，卻搞不清楚這些章節到底要告訴我們什麼事，這個主題究竟跟我們的生活有什麼關係 ? 因此我們一邊讀書一邊要試著揣摩出題老師的心意，或者假設你是編寫這篇課文的專家，自己回答為什麼要用這個圖表，這個章節為什麼要區分為這幾個標題 ? 」     A 寶認為太抽象了 : 「可不可以說得具體一點 ? 該怎麼做 ? 」     我仔細地說明 : 「考試出的題目通常都是重要而且容易忘記或搞混的，我們可以從歷屆考古題知道哪些是重要而容易搞混的。有科學研究發現，最有效的學習，是學生的心智能溶入老師的心智當中，也就是當我們能『建構』出跟老師一樣的想法，才能夠真正的理解。這就是我以前跟妳們說的讀書小秘訣，每讀完一個章節，立刻蓋起課本問自己，如果我是老師，會從這段課文中出什麼考題 ? 只要花一、二分鐘想這個問題，然後再花二、三分鐘用自己的話回答出這些猜題的答案。」     我停了一下才繼續說 : 「通常我們閱讀或聽老師上課，都算是被動的學習，即便當時聽的時候能理解，看的時候也能懂，可是過幾個小時，那些原本明白的內容就會變得模模糊糊，因為在讀的當下印象是留在短期記憶的大腦中，就像電腦的暫存記憶體，電腦一關機就不見了，只有經過用我們自己的嘴巴，用習慣的語法重新描述一次，...

  隨著人類追求更舒適更便利的文明生活，在科技的幫助之下，人類所到之處，自然荒野就遭到破壞甚至滅絕，這兩者似乎是相對立的價值選擇。 　　 不過在人漫長的演化過程中，從狩獵時代與野獸博鬥掙扎著活下來，一直發展到今日高度複雜的文明，哲學家懷海德曾經這麼形容：「自有人類以來，不知道經歷多少落日時光，忽然有一天，看著西方的落霞，而『呀』了一聲，人類的文明自此開始。」 　　我非常喜歡這段描述，的確，野蠻與文明的分野，來自於對自然美好的感受與讚嘆，換句話說，當我們已經不必整天為了活下來而耗盡心神，開始有餘裕欣賞周遭的世界時，文明才得以發展。 　　這種對美好的感受與生存的實用價值是不同的，因此，哲學家康德這麼定義：「美是一種無目的的快樂。」提醒我們，若是所做所為都考量到「實用目的」的時候，就喪失了美的可能性。 　　不過在這個變化迅速焦慮憂鬱的時代裏，自然荒野有更不可或缺的價值，因為可以接觸到比我們這個短暫人生，以及周邊瞬息被取代的物質器物，更為長久的事物，因此可以安定我們浮躁的心情。 　　而且，隨著人類文明演進，人類習慣於以主宰者的勢態操控這個世界，逐漸忘掉了眾生平等，生命循環生生不息的道理，一旦發現即便科技再進步，我們的肉體還是會變老、衰敗，因此就產生了惶惑不安的情緒。 　　這是人類與自然生命疏離才會有的恐懼，從古至今，與荒野大地始終保持接觸的原住民部落，與自然共處中會發現，個別的生命雖然有生、有老、有病、有死，但生命永遠不會消失，大自然除了生生不息的生命力之外，還有一種韻律，那就是春夏秋冬、月圓月缺、花開花落的循環，這種體會可以使我們安心的面對死亡。 　　現代人因為工作與生活便利性的關係，逐漸集中到城市裏來，地球上所有城市的面積加起來，佔不到百分之三，但卻聚集了過半數以上的人口，當房子愈蓋愈高之下，人們離土地與自然也就愈來愈遙遠了。而且因為空間規劃失當，我們無法悠閒地停留，於是整天在街道上來來回回地奔走。同時為了鼓勵消費，不斷地蓋大賣場、百貨公司，一棟棟建築物將自然生命趕出了我們的視野。心靈一旦被慾望塞滿，也就失去了柔軟的情感。 　　從生態經濟學的分析可以得知，一塊原始的大自然，對人類、對萬物長遠上的價值是最高的，可是一旦經過人為開發，即使短期內可以獲得經濟或物質上的利益，但一年一年過去，它的價值就會遞減，終究比不上保留完整的自然野地。...